אֶת הַבָּשָׂר מַפְרִידִים מִן הַבָּשָׂר
וְאֶת הַמִּשְׁפָּחָה מִן הַמִּשְׁפָּחָה
וְהַחֲבֵרִים מֵהַחֲבֵרִים וּרְכוּשׁ מֵרְכוּשׁ
חוֹבוֹת מֵחוֹבוֹת. חָבֵר עוֹרֵךְ דִּין יָכוֹל לַעְזֹר
גֵּרוּשִׁים הֵם עִנְיָן מְעֻדָּן, מַתַּכְתִּי, בּוֹגֵר

וּבַלַּיְלָה הָרִאשׁוֹן שֶׁלֹא גַּרְתְּ אִתִּי יוֹתֵר חָלַמְתִּי אֵיךְ
הֵבֵאתִי אוֹתָךְ בְּצִירַיִךְ לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת וְהִשְׁאַרְתִּי
אוֹתָךְ לְבַדֵּךְ, הִשַּׁלְתִּי מִמֶּנִּי קְרוּם מְדַמֵּם וְהִתְנַקֵּיתִי
מִמֶּנּוּ לְגַמְרֵי. בַּחֲלוֹמִי הָיִית שְׁקֵטָה וַחֲזָקָה כְּמוֹ בְּחַיֵּינוּ,
כָּך אֲנִי חוֹשֵׁב, סִּכַּמְתִּי בַּחֲלוֹם, יָכֹלְתִּי לְהַרְשׁוֹת לְעַצְמִי טָעֻיּוֹת

וּבַבַּיִת הַגָּדוֹל רָבְצוּ יוֹלְדוֹת בַּמִּטּוֹת כְּמוֹ בְּבִצָּה
וְשָׁדַיִם גְּדוֹלִים הִטַּלְטְלוּ רַכִּים מְרֻשְּׁתֵי וְרִידִים לֹא מְטֻפָּחִים
הִטַּלְטְלוּ כְּמוֹ רִפּוּד חַם וְתִינוֹקוֹת נִצְמְדוּ מָצְצוּ בְּכָל
פִּנָּה חֲלֵב וּבְשַׂר אֵם, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אשֶׁר הָיָה שָׁם
וְאִשָּׁה גְּדוֹלָה בְּאֶמְצַע הַלֵּדָה שֶׁלָּהּ הָיְתָה לְיַד אֶשְׁנַב הַקַּבָּלָה
וְהַתַּשְׁלוּם, רַגְלֶיהָ פְּעוּרוֹת כְּמוֹ אָתוֹן עַל הַגַּב הֵטִיחָה בָּעוֹלָם
גְּנִיחוֹת וּנְפִיחוֹת. לְאָן הָלַכְתִּי לִי מִשָּׁם וְלָמָּה
כְּאלּוּ הַפָּלָה בִּקְלִינִיקָה פְּרָטִית וַחֲשָׁאִית
לִפְנֵי סוֹף הַחֲלוֹם חָזַרְתִּי לְשָׁם וְעָלִיתִי בַּמַּדְרֵגוֹת. נָשִׁים
לֹא הִפְסִיקוּ לְהֵינִיק בִּגְלָלִי וְלָאִשָּׁה הַמַּפְלִיצָה יָצָא
כְּבָר רֹאשׁ קָטָן מִתּוֹךְ אֵבֶר מִינָהּ הַקָּרוּעַ וְנָשִׁים
שְׁקֵטוֹת וְדוֹאֲגוֹת הִלְּכוּ בֵּין הַמִּטּוֹת כְּמוֹ בְּפַּארְק
כָּל הַבְּשָׂרִים צִמְּחוּ עוֹלָלִים וְהַפְּקִידָה אָמְרָה לִי שֶׁהָלַכְתְּ
עַד שֶׁבָּאתִי וְהַתִּינוֹק מֵת וּבַבֹּקֶר לֹא יָדַעְתִּי אֶת גּוּפִי
מֵרֹב גַעְגּוּעַ בְּלָיָה בָּשָׂר מַזִּיעַ נָמוֹג נֶעְלָם בְּלֹא זֵכֶר