זכרון שלושה מתים

אֶת עוֹדֵד מִירוּשָׁלַיִם, שֶׁהָיָה אִתִּי בַּצָּבָא
וְנֶהֱרַג בִּקְרָב בַּבִּקְעָה, עֶרֶב רֹאשׁ הַשָּׁנָה תשכ”ח
אוֹ תשכ”ט, אֲנִי זוֹכֵר פָּחוֹת וּפָחוֹת, שֶׁלֹּא
מִן הַתַּצְלוּם, אוֹתוֹ אֲנִי שׁוֹמֵר מִפַּחַד שֶׁאֶשְׁכַּח
וְאֶת מַרְאֵה אָבִיו הַמִּתִיַפֵּחַ גַּלִּים גַּלִּים לְיַד
הַקֶּבֶר כֹּל שָׁנָה בָּאַזְכָּרָה עַד שֶׁהִפְסַקְנוּ לָבוֹא
שֶׁלֹא אֶשְׁכַּח וְכֵן אֶת אֲמַצְיָה מֵהַמּוֹשָב שֶׁנֶּהֱרַג בַּצָּבָא
בִּ-82′, בֶּן דּוֹדָתֵךְ הַיָּפֶה כְּמוֹ מַלְאָךְ, אֲנִי מַכִּיר מִן
הַתַּצְלוּם לְיַד הַטֶּלֶוִיזְיָה אֵצֶל אִמֵּך וְאֵצֶל סַבְתָּא שֶׁלָּךְ
וְאֵצֶל כֹּל הַדּוֹדִים בְּבֵית שֶׁמֶשׁ, וַאֲנִי מַכִּיר אוֹתוֹ מִשְׁכוֹל
אִמּוֹ שֶׁלֹא נָח כֹּל כָּךְ הַרְבֵּה שָׁנִים וְגַם אֶת לִינָה
מִשְּׁכֶם, שֶׁנֶּהֶרְגָה בְּ-1976, בִּמְנוּסָתָהּ מִפְּנֵי הַחַיָּלִים
לְיַד דֶּלֶת הַבַּיִת נוֹרְתָה, אֲנִי זוֹכֵר, לַמְרוֹת שֶׁלֹּא הָיִיתִי
שָׁם וְלֹא רָאִיתִי וְאֵינֶנִּי מַכִּיר אֶת הַמָּקוֹם, וְאֶת
הוֹרֶיהָ אוֹ שְׁכֵנֶיהָ וְאֶת דֶּרֶךְ קִינָתָם אֵינִי מַכִּיר,
אֲבָל רָשַׁמְתִּי אָז אֶת הַפְּרָטִים, שֶׁלֹּא תָּמוּת בִּי הַשָּׂגָתָם
שֶׁל הַמֵּתִים, שֶׁלֹא תָּמוּת בִּי הַשָּׂגָתָם שֶׁל הַחַיִּים וְכָל
הַזּוֹכֵר נֶפֶשׁ אַחַת מִחוּצָה לוֹ, זוֹכֵר חַיִּים