22. [עוצרת הרכבת]

א.
עוֹצֶרֶת הָרַכֶּבֶת בִּגְלַל הָעֲרָפֶל
לֹא יְכוֹלָה לַחְתֹּךְ בּוֹ.
אֲוִיר שֶׁהִתְקָרֵשׁ

בַּחוּץ הוֹלְכִים לְאַט בְּשׁוּרָה שׁוֹטְרִים
כְּמוֹ כַּבָּאִים מְבוֹסְסִים בֶּחָצָץ הָרָטֹב
עַד לַגּוּף הַעֵירֹם גָּדוֹל וְשׁוֹכֵב כְּמוֹ
פֶּסֶל שֶׁל רוֹדֶן. שָׁמָּה תֵּכֶף יַעַצְרוּ

מִמְּרוֹם שִׁבְתֵּנוּ אִי אֶפְשָׁר לִרְאוֹת אִם זֶה
שֶׁל גֶּבֶר אוֹ אִשָּׁה בַּחֹשֶׁךְ הַשׁוֹטְרִים
עוֹצְרִים פִּתְאֹם
אוּלַי שְׁלֹשָׁה מֶטְרִים מֵהַגּוּף
קוֹפְאִים בָּעֲרָפֶל. שֶׁקֶט בָּרַכֶּבֶת הַמוּאֶרֶת

ב.
בַּחוּץ גְּוִיָה גְּדוֹלָה
שׁוֹטְרִים קְטַנִּים יוֹתֵר
אֲבָל גְּדוֹלִים מַסְפִּיק וְאָנוּ בָּרַכֶּבֶת
הַמְחֻמֶּמֶת מְחַפְּשִׂים מִלִּים
מַתְאִימוֹת. גַּם לַעֲשׂוֹת רֹשֶׁם
עַל נָשִׁים חַיּוֹת חַמּוֹת בְּצֶמֶר צִבְעוֹנִי
אֲנִי אַגִּיד: אָה
נוּ
אֲנִי
מִיִשְׂרָאֵל. כְּבָר רָאִיתִי
מֵתִים. הֲרֵי נוֹלַדְתִּי בְּ-48′
(בֶּן עֶשְרִים
וְשֶׁבַע)

אֲבָל בִּגְלַל הַגְּוִיָּה הַגְּדוֹלָה לְבָנָה
הַמָּוֶת הַמַּבְהִיל הַזֶּה אֲנִי לֹא רוֹצֶה
לְהַפְרִיעַ לַדּוּמִיָּה הַזֹּאת

נוֹלַדְתִּי שָׁם בְּ-48′
עַכְשָׁו כְּבָר 75′ וְלֹא רָאִיתִי
מֵת לָבוּשׁ אֲפִלּוּ
עַד הַיּוֹם הַזֶּה

חֲתוּלִים וּכְלָבִים
לֹא נֶחְשָׁבִים

ג.
בַּלַּיְלָה בְּאֵירוֹפָּה עוֹצֶרֶת הָרַכֶּבֶת
עֲרַפֶל כְּמוֹ עָשָׁן קָפוּא
שׁוֹטְרִים קְטַנִּים כְּמוֹ מְטַפְּסֵי הָרִים
חוֹתְרִים אֶל הַגְּוִיָּה
לְצַד הַתֵּל-תְּלוּלִית עָלָיו הַמְסִלָּה
שֶׁעָלֶיהָ חוֹנָה מַהְבִּילה רַכֶּבֶת גְּדוֹלָה
קָרָה בַּחוּץ
חַמָּה בִּפְנִים
בְּתוֹכָהּ אֲנַחְנוּ דּוֹחֲפִים כְּבָר אֶצְבָּעוֹת
מֵהַמֹּחַ יָשָׁר לְתַחְתּוֹנֵי הַצֶּמֶר הָרַךְ שֶׁל הַנּוֹסְעוֹת
הַדּוֹמְמוֹת אֶצְבְּעוֹתֵיהֶן מַצְלִיבוֹת

פֶּסֶל שֶׁל רוֹדֶן מִתְאַבֶּדֶת
שְׁמֵנָה
לַמָּה הִיא עֵירֻמָּה? בְּסֵדֶר, לַמָּה הוּא עֵירֹם?
לַמָּה הִתְאַבְּדָה עֵירֻמָּה?
אֶשְׁאַל אוֹתָן אִם הֵן חוֹשְׂבוֹת שֶׁקֹּדֶם הַפֶּסֶל
הַזֶּה רָץ בַּיַּעַר עֵירֹם, בּוֹכֶה, שׁוֹתֵק,
אוֹ מָה?

בְּאֵילַת כְּבָר הָיִיתִי
אֲבָל מִלְחָמָה עוֹד לֹא רָאִיתִי