3. שקט

אֵין אֱלֹהִים בָּאֲוִיר הַנּוֹדֵף רֵיחַ
תְּרוּפוֹת, מְדַבְּרִים רַק עִנְיָנִים סִדּוּרִיִּים
בְּשֶׁקֶט, אַחַר כָּךְ בְּלַחַשׁ, אַחַר כָּך שׁוֹתְקִים
(כָּכָה דּוֹחֵק לוֹ מַר מָוֶת אֶת אֱלֹהִים
חַנְקָן בִּמְקוֹם חַמְצָן אוֹ אֵיךְ הֵם מִתְחַלְּפִים
הָעוֹלָם הַזֶּה וְהָעוֹלָם הַבָּא) פָּנָה יוֹם וְאֵין
מִמִּי לְבַקֵּש רַחֲמִים, שְׁלוּלִית עֶרֶב גּוֹאָה
מְפַעְפַּעַת לְתוֹךְ הַבֶּטוֹן בַּחוּץ שׁוֹתֶתֶת
עַד לַתִּקְרָה, עַד אֵין מָקוֹם יוֹתֵר לְאוֹר
הַיּוֹם, חַשְׁמַל לָבָן, קְטֹרֶת תְּרוּפוֹת, תְּרָפִים (סִדּוּר
קָמֵעַ, מְזוּזָה) צִפּוֹר כֵּהָה יוֹשֶׁבֶת עַל גַּג הָרְעָפִים. בַּמֶּה
נוֹדֶה? גַּם לֹא מוֹדִים, לֹא יוֹדְעִים לְדַבֵּר (כְּאִלּוּ מַקְשִׁיב
מָוֶת כְּאִלּוּ שׁוֹמֵעַ לְשׁוֹן קֹדֶשׁ, לְשׁוֹן חַיִּים) מִתְמַלְּאִים
רִיק, אֵיזֶה יוֹם הַיּוֹם לִפְנֵי הַסּוֹף, כְּלוֹמַר סוֹפָהּ? לֹא
חוֹשְׁבִים, מוֹחֲקִים גַּם זְמַן עָתִיד מֵהַשָּׂפָה גַּם זְמַן עָבָר
אָסוּר לוֹמַר, יוֹשְׁבִים לְיַד גּוּפָהּ הַמְתֻלָּע וּמַחֲשִׁים. אֵין
אֶת מִי לְהַאֲשִׁים. כְּבָר לֹא אִשָּׁה אַתְּ, אַתְּ אֲחוֹתֵנוּ, כָּל הַזְּמַן
יוֹתֵר קְטַנָּה, עַד שֶׁאֵינֵךְ, עַד שֶׁאֵינָהּ, מָוֶת כְּבָר לָקַח לָהּ
אֶת הַשֵּׂעָר וְאֶת הַיָּרֵךְ, וְאֶת לֹבֶן עוֹרֵךְ, וְרִפֵּט לָה אֶת
הַבָּשָׂר וְצִמֵּק לָךְ אֶת הַשָּׁדַיִם שֶׁהָיוּ לָהֶם פְּרָחִים וְרֻדִּים
וָּפַצע לָהּ אֶת כָּל הַוְּרִידִים וְיֵרֵט וְקִרְקַע וְכִסָּה
בְּלֵחָה סְמִיכָה אֶת כָּל הַמַּחְשָׁבוֹת שֶׁהֵטִיסָה, לַוְיָן עֲמוּס
דִּבּוּרִים וּבַסוֹף לָקַח לָהּ אֶת הַמִּלִּים וְהִשְׁאִיר אוֹתָהּ שֶׁתִּזְחֲלִי
עוֹד קְצָת עוֹד מַאֲמָץ, עוֹד מִלָּה, מִנְּשִימָה לִנְשִׁימָה, לִגְנִיחָה
לְחִרְחוּר, בְּלִי דִּבּוּר, עוֹד רֶגַע חַיִּים עוֹד
רֶגַע חַיִּים עוֹד רֶגַע