אבק

א
בְּרוֹמָן, שֶׁזָּרַקְתִּי אֶת פְּנִינָיו לַחֲזִירִים, כָּתַבְתִּי עַל אִשָּׁה
טוֹבָה, אֵיךְ סִפְּרָה לִבְנָהּ סִפּוּר עַל מֶלֶךְ שֶׁמָּדַד אֶת עֹמֶק
הַיָּם, אָרֹךְ הָיָה הַחֶבֶל שְׁלֹשִים שָׁנִים, וְהִיא מָנְתָה אֶת
הַשָּׁנִים שֶׁאָרַךְ, וּמַה פָּגַשׁ בְּדַרְכּוֹ עִם הַשָּׁנִים הַלָּלוּ, עַתִּיקוֹת
צִידוֹנִיּוֹת, סְפִינָה מוֹלִיכַת אֲרָזִים, עֲצָמוֹת שֶׁל אַרְנֶבֶת
פְּרֶה-הִיסְטוֹרִית, פַּחִית קוֹקָה-קוֹלָה, אַצּוֹת, שִׁירֵי עֶרֶשׂ
שִׁירֵי פְּרִידָה בְּאַלְפֵי שָׂפוֹת עַתִּיקוֹת, חוֹל, כֻּלָּם בָּאִים
לָנוּחַ בְּאוֹתוֹ מָקוֹם, עַד שֶׁהַיֶּלֶד נִרְדַּם בְּתוֹךְ הַזְּמַן הַחַם
כָּכָה זָרַקְתִּי פְּנִינִים, עַל קוֹלָהּ הַשָּׁקֵט, הַשָּׁנִים הַיּוֹרְדוֹת
לְתוֹךְ הָאַצּוֹת וְהַדָּגִים וְהָאֳנִיּוֹת הָעַתִּיקוֹת וְהָאַלְמֻגִּים
וְהַכְּרִישִׁים וְהַבַּקְבּוּקִים הַיְשָׁנִים וְהַקְּרָשִׁים וְהַבְּגָדִים שֶׁאָבְדוּ
לָאֲנָשִׁים, אֲשֶׁר הָלְכוּ לִשְׂפַת הַיָּם בַּקַּיִץ, וּמַטְבְּעוֹת עַתִּיקִים
כֻּלָּם הִתְגַּמְּדוּ, כָּתַבְתִּי, וְנִצְבְּעוּ בִּצְבָעִים בְּהִירִים, כִּי הַשָּׁנִים
הָיוּ יָפוֹת וַאֲרֻכּוֹת וּמְאִירוֹת

ב
מְצָאוּנוּ הַשּׁוֹמְרִים הַסּוֹבְבִים בָּעִיר, בַּחֹם
בְּאוֹר הַיּוֹם, וְחוּץ מֵהֶם אִישׁ לֹא יָדַע עָלֵינוּ
כְּלוּם, כְּמוֹ יְדִידִי טִינְטָן, שֶׁאִישׁ עוֹד לֹא
רָאָה אוֹתוֹ וְאִישׁ עוֹד לֹא שָׁמַע אוֹתוֹ (כָּךְ
קָרְאָה אִמִּי, בִּפְלִיאָה, כָּל עֶרֶב, חֹשֶךְ כָּבֵד
הִטְבִּיעַ אֶת הַכֹּל סָבִיב, פָּנָס דּוֹלֵק הִבְהֵב
צָהֹב בָּרְחוֹב, קוֹלוֹת תַּנִּים הִקִּיפוּ אֶת
הַחֲצֵרוֹת, וְרַק הָרֶגַע הַמּוּאָר שֶׁלָּנוּ, אִמִּי
קוֹרֵאת לִי שִׁיר, שָׁמַר עָלַי מִכָּל כָּל-רַע
וְאִישׁ עוֹד לֹא רָאָה אוֹתוֹ, וְאִישׁ עוֹד לֹא שָׁמַע
אוֹתוֹ, יְדִידִי, טִינְטָן)

ג
הַקְשִׁיבִי, לִכְאוֹרָה נִמְלָא הָאֲוִיר שְׁבוּעוֹת אַהֲבָה בְּתוֹךְ זִמְזוּמֵי
דְּבוֹרִים וּזְבוּבִים וּמְטוֹסִים וּמְכוֹנִיּוֹת רָצוֹת בַּכְּבִישׁ וַאֲנָחוֹת
חֲרִישִׁיּוֹת, וְאִישׁ אֵינוֹ שׁוֹמֵעַ, לֹא רוֹאֶה, גַּם אַנְחָתֵךְ הַחֲרִישִׁית
עָבְרָה לָהּ לְמָקוֹם סוֹאֵן אַחֵר, וְנֶעֶלְמָה כָּמוֹנוּ בַּתְּהוֹם, אֲבָל אֲנִי
בִּכְלָל לֹא רוֹצֶה לִכְתֹּב שִׁיר אַהֲבָה, לְשׁוּם אִשָּׁה, וְהַגּוּף הַגָּדוֹל
הַזֶּה שֶׁלִּי, הַנּוֹבֵל לְאִטּוֹ, וּתְשׁוּקָתִי הַשּׁוֹאֶגֶת לְשִׁמְצָה, אֲנִי
רוֹצֶה לָדוּג בִּזְהִירוּת מִתּוֹכִי אֶת קוֹלָהּ שֶׁל אִמִּי, כַּמָּה כַּמָּה אֲנִי
רוֹצֶה לִשְׁמֹעַ אוֹתָהּ קוֹרֵאת לִי אֶת הַשִּׁיר, אִישׁ עוֹד לֹא רָאָה
אוֹתוֹ, אִישׁ עוֹד לֹא שָׁמַע אוֹתוֹ, וּכְמוֹ שֶׁלְּשַׁחְזֵר אֶת קוֹל אִמִּי
בְּקוֹל אַף פַּעַם לֹא אוּכַל כְּבָר וּלְפִיכָךְ גַּם לֹא לְהוֹרִישׁוֹ לִבְנִי
הִנֵּה, לֹא רַק אַתְּ נְמוֹגָה, וּבִתֵּךְ שֶׁלֹּא תֵּלְדִי לִי, דְּבוֹרָה מְאַבֶּקֶת
פְּרָחִים שֶׁכָּמוֹךְ, וְלֹא רַק אֲהָבוֹת סוֹדִיּוֹת, שֶׁאֵין מַזְכִּירִים בְּחֵיק
הַמִּשְׁפָּחָה, וְלֹא רַק נַאֲקוֹת תְּשׁוּקָה שֶׁאֵין לְקַחְתָּן מִמְּקוֹמָן הַנִּסְתָּר
וּלְחַבְּרָן לָרְגָעִים הַבָּאִים, לְשַׁרְשֶׁרֶת הַזִּכְרוֹנוֹת שֶׁל יוֹרְשֵׁי אַהֲבָה
גְּלוּיָה וּמְכֻבֶּדֶת, בְּלָאו הָכֵי אִישׁ לֹא יִשְׁמַע אוֹתָם, אִישׁ לֹא
יִרְאֶה אוֹתָם, אִישׁ לֹא יִירַשׁ אוֹתָם. גַּם סְלָעִים הוֹפְכִים אָבָק